Вечность есть образ, созданный из времени.

Фолклендская война была дракой двух лысых из-за расчески.

Жизнь есть сон, снящийся Богу.

Литература - это управляемое сновидение.

Оригинал неверен по отношению к переводу.

Великий писатель создает своих предшественников. Он их создает и в какой-то мере оправдывает их существование. Чем был бы Марло без Шекспира?

Сомнительно, чтобы наш мир был воплощением некоего смысла; тем более сомнительно, заметит скептик, чтобы в него был заложен двойной или тройной смысл. Я полагаю, что так оно и есть.

Мы уже не верим в прогресс - разве это не прогресс?

Быть чем-то одним неизбежно означает не быть всем другим, и смутное ощущение этой истины навело людей на мысль о том, что не быть - это больше, чем быть чем-то, что в известном смысле это означает быть всем.

Демократия - это злоупотребление статистикой.

БОРХЕС (Borges) Хорхе Луис (1899-1986), аргентинский писатель. В 1920-е гг. один из основателей авангардизма в испано-американской поэзии. Сборники стихов «Творец» (1960), «Другой, все тот же» (1969), «Тайнопись» (1981). Фантастические психологические, приключенческие, детективные и сатирические новеллы, прозаические миниатюры, насыщенные (как и стихи 60-70-х гг.) интеллектуальной метафоричностью: сборники «Вымыслы» (1944), «Алеф» (1949). Эффект подлинности вымышленных событий достигается введением в повествование эпизодов аргентинской истории и имен писателей-современников, фактов собственной биографии. Литературная критика.
БОРХЕС (Borges) Хорхе Луис (полное имя Хорхе Франсиско Исидоро Луис) (24 августа 1899, Буэнос-Айрес — 14 июня 1986, Женева), аргентинский писатель, прозаик и поэт; всемирную славу ему принесли парадоксальные и фантастические рассказы.
Детство
Борхес родился в Буэнос-Айресе. Его отец был адвокатом и преподавателем психологии, сочинял стихи, переводил с английского Омара Хайяма, написал роман «Каудильо» (1921). Бабушка Борхеса по отцовской линии, Фрэнсис Хэслэм, была англичанкой, и нашла внуку английскую няню. Дом был двуязычным и Борхес, по его собственным словам, в раннем детстве не сознавал, что английский и испанский — два разных языка. Мать Борхеса, в девичестве Леонор Асеведо Аэдо, происходила из семьи потомственных военных. 4 марта 1901 родилась сестра Борхеса Нора, будущая художница. Борхес начал писать в шесть лет, а в девять перевел с английского «Счастливого принца» О. Уайльда и его перевод был опубликован в газете «Паис».
Пребывание в Европе
В 1914 семья Борхесов отправляется в Европу и из-за войны поселяется в Швейцарии, где Борхес заканчивает свое образование. В 1918 семья переезжает в Италию, где Борхес пишет книгу стихов «Красные ритмы», посвященную русской революции и книгу рассказов (обе книги при жизни Борхеса не публиковались). В 1919 Борхесы едут в Испанию, где под влиянием поэта Рафаэля Кансиноса-Ассенса Борхес примыкает к испанскому авангардистскому течению «ультраизм». Сотрудничая в ультраистских журналах, он знакомится со своим будущим зятем, известным исследователем европейского авангардизма, Гильермо де Торре. За время пребывания в Испании Борхес создает книгу стихов и книгу эссе, в которых, в частности, воспевает вольномыслие, анархизм и Октябрьскую революцию. Прежде чем покинуть Испанию, он их сжигает.
Возвращение в Аргентину
В 1921 семья Борхесов возвращается в Буэнос-Айрес, но впоследствии (в 1923) совершает еще одну поездку в Европу, где кроме Испании посещает Лондон и Париж. По возвращении на родину Борхес печатается в различных периодических изданиях, участвует в создании двух журналов. В 1923 выходит первая книга стихов Борхеса: «Страсть к Буэнос-Айресу» («Fervor de Buenos Aires»), за ней в течение трех лет следуют две книги эссе и две книги стихов, которые при жизни не переиздавались. Существенное влияние в этот период на него оказывает друг отца, «метафизический юморист» и поэт Маседонио Фернандес. Авангардистские увлечения дополняются, а затем и сменяются идеей нового регинализма, опирающегося на метафизическое видение реальности. В 1925 Борхес знакомится с Викторией Окампо.
Тридцатые годы. Первый сборник рассказов
В 1930 Борхес знакомится с семнадцатилетним Адольфо Бьой Касаресом, будущим аргентинским писателем, которому предстояло стать его другом и соавтором. В 1931 входит в редколлегию издаваемого В. Окампо журнала «Сур» (на протяжении многих лет одного из самых влиятельных изданий Латинской Америки) В 1932, вслед за «Языком аргентинцев» («El idioma de los argentinos», 1928) и биографией кумира его детства поэта Эваристо Карьего (1930), Борхес выпускает книгу эссе «Обсуждение» («Discusiуn»), в котором дистанцируется от регионализма, провозглашая: «наша традиция — это вся западная культура». В этой книге начинают определяться черты того образа мира, который будет впоследствии ассоциироваться с именем Борхеса: Юм и Беркли соседствуют с гностиками, каббала с апориями Зенона и т. д. Свой отпечаток на книгу наложило и новое для Борхеса увлечение кино. В 1933 журнал «Мегафоно» проводит круглый стол, посвященный творчеству Борхеса, участниками которого становятся, в частности, П. Дрие Ларошель и Амадо Алонсо.
Во «Всемирной истории бесславья» («Historia universal de la infamia», 1935) Борхес собрал рассказы, публиковавшиеся в 1933-34 в газете «Критика». Автор играет с персонажами, заимствованными из чужих произведений, а тон повествования колеблется между стилизованным и пародийным. В сборник входят такие рассказы, как «Хаким из Мерва, красильщик в маске» и «Мужчина из розового кафе» (фильм Р. Мухики, 1962).
В следующем сборнике эссе «История вечности» («Historia de la eternidad», 1936) появляется еще один «борхесовский» прием: «Приближение к Альмутасиму» написано в форме рецензии на вымышленный роман.
Библиотеки Буэнос-Айреса и Вавилона
В 1937 Борхес в поисках постоянного заработка устраивается на работу в библиотеку в пригороде Буэнос-Айреса. В следующем году умирает отец Борхес, а сам Борхес переносит тяжелую болезнь в результате осложнения после несчастного случая (от этого эпизода он отталкивался в рассказе «Юг»). Во время выздоровления, желая убедиться, что он не утратил способности писать Борхес создает «Пьера Менара, автора «Дон Кихота». За ним следуют классические борхесовские рассказы: «Тлен, Укбар, Orbis Tertius», «Круги руин», «Лотерея в Вавилоне», «Вавилонская библиотека» и «Сад расходящихся тропок» («El jarden de los senderos que se bifurcan»), давший название сборнику, в который вошли все эти рассказы (1941). В 1944 он переиздает этот сборник в книге «Вымышленные истории» («Ficciones»), добавив к нему «Хитросплетения», среди которых были «Фунес, чудо памяти», «Тема предателя и героя» (по мотивам новеллы Борхес Бертолуччи снял фильм «Стратегия паука», 1970), «Три версии предательства Иуды». В 1943 выходит книга стихов (1922-43), причем многие старые стихотворения представлены в новой редакции. В 1949 выходит еще один знаменитый сборник рассказов Борхес «Алеф» («El Aleph»), в который входят, в частности, «Бессмертный», «История воина и пленницы», «Эмма Цунц» (экранизирован Л. Торре Нильсоном — «Дни ненависти», 1954), «Богословы», «Дом Астерия».
Годы перонизма. Лекции и журнал
Продолжая линию, определенную для себя еще в 1920-е, Борхес выступает в прессе с критикой таких тенденций современности, как антисемитизм, нацизм и фашизм; после прихода Перона к власти (1946) ему предлагают должность рыночного инспектора птицы и дичи, и Борхес уходит с государственной службы и начинает читать лекции по английской и американской литературе в Аргентине и Уругвае. В основанном им журнале «Анналы Буэнос-Айреса» (1946-48) Борхес знакомит читателей с Х. Кортасаром. В 1948 мать и сестра Борхеса за антиперонистские выступления подвергаются аресту.
В 1944 Аргентинское общество писателей вручает Борхесу учрежденную специально для него почетную премию, а в 1950 он избирается председателем этого общества сроком на три года.
Широкое признание на родине
1950-е гг. становятся для Борхеса временем интенсивной работы и широкого признания на родине. В 1951 появляется новый сборник рассказов «Смерть и буссоль» («La muerte y la brujula»). В 1952 выходит один из самых известных сборников эссе Борхеса «Новые расследования» («Otras inquisiciones»), включающий в себя «Сферу Паскаля» и «Сон Кольриджа». В 1953 начинает выходить собрание сочинений Борхеса, составленное автором.
После падения режима Перона (1955) Борхес назначают директором Национальной библиотеки, и в тот же год его избирают членом Аргентинской академии литературы. Зрение Борхес заметно ухудшалось еще в конце 1920-х гг., когда ему сделали первую операцию по удалению катаракты (слепота была наследственной в семье его отца) и к середине 1950-х он уже не мог читать, однако продолжал заведовать библиотекой до 1973 г., когда на выборах победила перонистская партия. По иронии судьбы два предшественника Борхеса на посту директора Национальной библиотеки тоже были слепыми.
В 1955-56 гг. Борхес возглавляет сначала кафедру немецкой, а потом — английской литературы в университете Буэнос-Айреса. В 1956 Борхес получает государственную премию по литературе. В 1960 выходит «Создатель» («El Hacedor») —сборник, соединяющий стихи и прозу, который сам Борхес называл своей лучшей книгой.
Мировая слава
Произведения Борхес стали переводились на иностранные языки начиная с 1940-х гг.; причем, одним из его французских переводчиков был Р. Каюа, но подлинное международное признание пришло к Борхесу в 1961, когда ему вместе с С. Беккетом присудили Международную премию книгоиздателей «Форментор». В тот же год он отправляется в США читать лекции об аргентинской литературе. В 1963 Борхес вновь посещает Европу и с этого момента начинаются его ежегодные поездки по разным странам Европы и Америки; в 1979 Борхес впервые побывал в Японии, а в 1984 в — Марокко. Начиная с 1960-х гг. ему присуждается ряд национальных и международных литературных премий, в том числе литературная премия Латинской Америки (Бразилия, 1970) и премия Мигеля Сервантеса (1980, он делит ее с Х. Диего). Борхес удостаивается высших орденов Италии (1961, 1968, 1984), Франции (1962), Перу (1964), Чили (1976), ФРГ (1979), Исландии (1979), в том числе Ордена Британской империи (1965) и ордена Почетного легиона (1983). Французская академия награждает его золотой медалью (1979). Он избирается членом академии в США (1967), почетным доктором ведущих университетов мира.
За этот период выходит сборник его текстов танго и милонг (1967), книги стихов и прозы «Хвала тьме» (1969) и «Золото тигров» (1972), сборники рассказов «Сообщение Броуди» (1970) и «Книга песка» (1975), книги стихов: «Сокровенная роза» (1975), «Железная монета» (1976), «История ночи» (1977), «Тайнопись» (1981). «Порука» (1985); сборник писавшихся еще в конце 1940-х гг. «Девяти очерков о Данте» (1982), книга миниатюр «Атлас» (1984).
Семейная жизнь
В 1967 Борхес женился на Э. Астете Мильан, в которую он был влюблен в начале 1930-х гг. Брак, однако, просуществовал только три года. В 1986 Борхес женился на Марии Кодаме.
Мастер и теоретик перевода
Переводы. Борхеса неоднократно высказывался по проблемам перевода; одной из первых его публикаций становится комментированная подборка переводов немецких и австрийских поэтов-экспрессионистов (1920, журнал «Сервантес»). Он переводит фрагмент «Улисса» Дж. Джойса (1925) и «Листья травы» У. Уитмена (1969). Становится первым испанским переводчиком В. Вульф («Орландо», 1937) и У. Фолкнера («Дикие пальмы», 1941).
В соавторстве с Бьой Касаресом. Антологии
Начиная с 1940-х гг. Борхес пишет под разными псевдонимами в соавторстве с Бьой Касаресом, в частности, под псевдонимом Бустос Домек они публикуют сборник пародийных детективных рассказов «Шесть задач для дона Исидро Пароди» («Seis problemas para don Isidro Parodi», 1942). В 1950-е г. Борхес с Бьой Касаресом пишут два сценария. В 1967 они выпускают сборник пародийных рецензий «Хроники Бустоса Домека», а позже и «Новые рассказы Бустоса Домека» (1977).
Кроме того, они собирают ряд антологий: фантастической литературы (1940, с С. Окампо; эта книга повлияла на создателей латиноамериканского магического реализма), аргентинской поэзии (1941, с С. Окампо), две антологии детективов (1943 и 1951), «Коротких и необычайных историй» (1955), поэзии гаучо (1955), «Книгу Рая и Ада» (1960).
Борхес издавал антологии не только с Бьой Касаресом; за свою жизнь он выпустил, кроме перечисленных, антологии: американской поэзии (1926, с В. Уидобро и А. Идальго), классической аргентинской литературы (1937, с П. Энрикесом Уреньей); ряд антологий отдельных поэтов, «Краткую антологию англосаксонской словесности» (с М. Кодамой, 1978). Значительной популярностью пользуются созданные им в соавторстве с М. Герреро «Руководство по фантастической зоологии» (1957) и «Книга воображаемых животных» (1967).
По мере того, как ухудшалось зрение Борхеса, ему приходилось все больше опираться на помощь окружающих и при создании своих собственных произведений. Поэтому, начиная с 1950-х гг. Бьой Касарес оказывается далеко не единственным его соавтором. В соавторстве Борхес пишет ряд книг по истории литературы: «Древние германские литературы» (1951), «Мартин Фьеро» (1953) и «Леопольдо Лугонес» (1955), «Средневековые германские литературы» (1965), «Введение в английскую литературу» (1965), «Введение в литературу США» (1967).

А. Б. Можаева